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In questo romanzo di fantascienza sociologica Nino Martino sviluppa il tema classico dell’estraneità 
aliena coniugandolo con la riflessione esistenziale. L’autore proietta nello spazio non solo il viaggio di 
un’astronave, ma un’avventura umana, il sogno di un uomo. Le vicende affrontate dal comandante 
Roberto Schmidt e dal suo team di scienziati sono il risultato di una storia di vita eccezionale, dedicata 
interamente alla ricerca e all’esplorazione dell’universo. Ma sono anche determinate da un 
atteggiamento culturale che, superando la logica della neutralità della scienza, assume la riflessione 
epistemologica ed etica come parte integrante dell’attività scientifica stessa. Un viaggio interstellare 
diventa lo spazio privilegiato nel quale le storie personali si mescolano alle problematiche di carattere 
gnoseologico, politico e sociale: il modello di comunicazione e le sue fragilità, il concetto di limite, le 
nuove frontiere della rivoluzione scientifica in campo fisico e biomedico, le risorse e le debolezze nelle
relazioni collettive, i pericoli sempre latenti di nuove forme di deriva irrazionalistica o di violenza.
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Schmidt e i suoi compagni sono su Mango III, alla ricerca della preziosa cererite utile a soddisfare il 
crescente fabbisogno energetico terrestre. La Terra, ormai pacificata dopo le ultime guerre del XXI 
secolo e retta da un governo federale, può permettersi di concentrare tutte le sue risorse nella ricerca 
scientifica e nell’esplorazione dell’universo. I navigatori dello spazio godono ormai di una particolare 
attrezzatura medica che rende possibile la loro sopravvivenza al bombardamento di radiazioni 
cosmiche: un’infusione periodica di nanomacchine provvede a ricostituire le corrette catene di DNA e, 
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salvo incidenti fisici, assicura agli esploratori una condizione di quasi-eterni. Il gruppo di Roberto 
Schmidt rappresenta la punta più avanzata del mondo scientifico, per l’esperienza conseguita e per le 
competenze nel campo dell’esobiologia e della comunicazione. Costituiscono una piccola comunità 
molto unita di quattro persone, ognuno con la sua storia diversa. Roberto, il comandante appassionato 
di storia e di arte, è un veterano dei viaggi intergalattici, selezionato per le sue competenze tecniche e 
per la natura complessa della sua personalità. Carlo è stato un alunno di Roberto e le sue abilità 
informatiche e il suo profilo intellettuale ne fanno un elemento insostituibile nello studio delle relazioni
fra basi di dati. La cinese Yang è il medico di bordo, ma è soprattutto una pioniera nel campo ancora 
agli albori dell’esobiologia. Ambra, di origini brasiliane, ha particolari doti nel settore della 
comunicazione, riesce a mantenere la connessione con il flusso continuo di migliaia di reti ed è una 
compositrice di musica nota a livello mondiale. Joseph, un giovane autistico dal passato tormentato, è 
addetto alla raccolta e al filtro dei dati che poi vengono elaborati e interconnessi dagli altri: la sua 
mente geniale vede strutture complesse e segue una logica particolare. Il suo ruolo nella spedizione, 
impensabile in altra epoca, è un successo della politica di tolleranza della nuova organizzazione 
culturale, capace di inserire e valorizzare al meglio anche le diverse abilità. Ora i quattro ricercatori 
sono impegnati in una missione di routine, ma gli eventi cambieranno completamente il senso del 
viaggio.

Quello di Mango III è un mondo freddo, regolato dal ciclo del metano e da un periodo lungo di 
alternanza giorno-notte. I laghi e le fontane di metano liquido, le nevicate sulle vallate e sulle montagne
che si stagliano sotto un cielo rosso o nella notte cupa rendono questo paesaggio alieno di una 
commovente bellezza. Ogni volta, nonostante il senso di estraneità e la nostalgia per la Terra, per 
Roberto si rinnova l’emozione della scoperta di un’altra logica, di un’ altra organizzazione della realtà 
tra quelle infinitamente possibili. Ma Su Mango III non c’è solo il fascino dell’ignoto. La scoperta di 
zone di macchie rosa dotate di movimento e di un manufatto metallico pongono gli esploratori di fronte
all’evidente presenza di due diverse forme di vita.

Tutta la seconda parte del romanzo è dedicata alle conseguenze della scoperta, ai pericoli affrontati 
dagli astronauti, all’impatto politico e sociale che la notizia genera sulla Terra tra gli scienziati e tra i 
movimenti d’opinione. L’autore evidenzia le capacità costruttive e al tempo stesso le fragilità della 
comunicazione. In particolare, il mondo della rete è quello con la più alta possibilità di diffusione della 
conoscenza e quello dove la manipolazione dei dati e lo scontro delle opinioni rischiano di inquinare la 
correttezza e la valutazione scientifica dei dati. Lo scenario descritto è un mondo dove la libertà di 
espressione è stata capovolta nella demagogica equivalenza delle opinioni soggettive, nella palestra di 
pronunciamenti ideologici, di visioni del mondo localistiche, irrazionali, egoistiche e violente. Non si 
tratta di uno scenario futuro: l’autore descrive il mondo presente.

Al tempo stesso, l’attenzione è centrata sulla reazione del comandante Roberto Schmidt e sulla sua 
equipe. La scoperta di due possibili forme di vita, una endogena e una estranea al Pianeta, determina 
l’allestimento di un laboratorio allargato che segue la metodica rigorosa della formulazione delle 
ipotesi e della ricerca sul campo. Il confronto con la diversità è sgombrato da ogni forma di sospetto e 
ostilità. Anzi, la mentalità flessibile degli scienziati porta a riconsiderare i parametri relativi alla 
definizione di vita e a dimostrare quanto sia restrittiva e cieca la ricerca di forme di vita nell’universo 
simili alla nostra. Condizionato dagli schemi mentali della specie cui appartiene, l’uomo non può che 



riguardare il suo universo modellandolo secondo le proprie categorie spaziotemporali e la propria 
struttura biofisica. Purtuttavia il limite di questa debolezza di orizzonti può essere arginato imparando a
correggere gli errori di prospettiva. Con questo atteggiamento mentale il limite diventa un elemento 
conosciuto che si può addomesticare e superare.

Sorretto da una scrittura fluida e suggestiva, Nino Martino riesce a diversificare lo stile e a giocare con 
registri diversi coinvolgendo il lettore in una avventura dai toni sempre più appassionanti. La 
descrizione della vita quotidiana di bordo è animata dai tanti rituali di sopravvivenza che esprimono 
tenerezza e ironia, dalla riflessione intima sul destino e sui miti personali, dalla nascita di relazioni 
sentimentali all’interno del gruppo. Elementi comici, ironici o addirittura sarcastici si accompagnano 
alla descrizione delle tante forme di “demenza ideologica umana” a proposito delle reazioni terrestri di 
fronte alla ricerca spaziale e all’utilizzo delle sue scoperte. Un tono incalzante e carico di tensione 
segue le tappe più avventurose dell’incontro con le misteriose forme di vita aliene.

Risulta anche sempre chiaro il punto di vista dell’autore: a Roberto Schmidt Martino affida il suo 
messaggio di speranza e di compassione nei confronti di una umanità afflitta da vecchie reazioni di 
difesa che rischiano periodicamente, nell’evoluzione storica, di annullare le conquiste scientifiche e 
sociali, di farla retrocedere a vecchie logiche conflittuali e perdenti.

Da sempre impegnato nel campo della didattica scientifica, l’autore utilizza con estremo rigore i 
riferimenti più attuali alle discipline fisico-biologiche trascinando il lettore anche meno esperto in un 
gigantesco laboratorio nel quale viene voglia di apprendere. Questo aspetto educativo del romanzo è 
dovuto alla capacità di equilibrare l’informazione scientifica con la finzione letteraria, capacità che, fra 
l’altro, ci riporta al senso originario della fantascienza classica. Il lettore è stimolato a seguire una 
ricerca sulla struttura della realtà che coincide con la scoperta degli aspetti poetici, romantici, umani 
della realtà stessa.
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