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Il profumo della mimosa» è un romanzo che tratta di ribellione e d’amore. Intorno a questo nucleo 
ruotano le tematiche affrontate,  che sono diverse e complesse: dal  percorso di formazione e di 
ricerca identitaria di una donna, alla conquista dolorosa e tenace di un progetto di liberazione, al 
rapporto difficile con una terra speciale come la Sardegna.

La storia di Elisa si sviluppa fra gli anni trenta e la metà degli 
anni cinquanta del Novecento, fra Cagliari e un piccolo paese 
del Campidano di cui è originaria. La vicenda temporale non è 
lontanissima, eppure l’atmosfera, le tradizioni e lo stile di vita 
che hanno segnato l’infanzia e la giovinezza di Elisa rimandano 
a un tempo arcaico e immobile, duro e terribile come quello che 
ha scandito le attività tradizionali delle comunità rurali italiane 
e, particolarmente, meridionali e insulari. È un mondo segnato 
dalla  povertà  e  dalla  dura  legge  della  sopravvivenza,  un 
universo concluso e asfittico che non può permettersi di dare 
spazio ai sentimenti e alla speranza di cambiamento. La miseria 
ha ristretto le scelte di umanità, immiserendo anche gli animi e 
le relazioni più intime. La condizione servile è vissuta come un 
destino  ineluttabile  e  la  possibilità  di  modificarla  come 
un’illusione portatrice di altre sventure.

Quella  di  Elisa  è  una  famiglia  come  tante,  devota  e  rispettosa  delle  tradizioni.  I  genitori, 
specialmente la madre, restano tenacemente attaccati al poco che hanno e trasmettono alle figlie 
quello stesso modello di sofferenza e di rassegnazione che è stato loro tramandato.  Elisa, però, 
manifesta sin da bambina la sua diversità. È sensibile, curiosa, ama lo studio e la possibilità che ha 
avuto di lavorare a Cagliari come apprendista è stata la prima importante occasione di crescita, la 
scoperta di un’altra realtà e di un sogno. Bloccata nei suoi bisogni di affetto e di emancipazione, la 
ragazza è costretta a tornare ai lavori massacranti della campagna e alle umiliazioni subite dalle 
donne della sua condizione sociale. Il suo destino potrebbe essere segnato per sempre, ma Elisa 
possiede risorse interiori che le consentono di attraversare anni di infelicità senza rinunciare alla 
promessa che ha fatto a se stessa: riscattare, un giorno, quella vita miserabile con la dignità del 
lavoro e dell’indipendenza, costruire da sola con le proprie mani il proprio futuro.

L’incontro con le militanti del Partito Comunista finisce per essere l’elemento determinante di una 
svolta a lungo sognata. È un incontro che attecchisce sul terreno giusto: un carattere determinato, 
una personalità forte e animata non solo dal desiderio di un continuo miglioramento personale, ma 
dalla volontà di lottare contro le ingiustizie per una società diversa. L’impegno politico permette a 
Elisa di rafforzare la sua presa di coscienza conferendo un respiro più ampio al  suo slancio di  



trasformazione  e  fornendole  una  visione  del  mondo  basata  sulla  crescita,  sulla  cultura,  sulla 
condivisione, sul lavoro. Elisa trova conferma alle sue intuizioni sulle ricadute in ambito familiare e 
relazionale di una struttura socio-economica fondata sul privilegio classista: l’infanzia negata, la 
violenza sulla donna e l’asservimento degli uomini riflettono la condizione delle classi subalterne; 
ma la situazione è terribile anche nei ceti agiati, dove le esigenze di profitto e l’attaccamento al 
patrimonio hanno prodotto la caduta di ogni senso morale. Anche Giacomo, l’uomo amato da Elisa, 
benché figlio di ricchi proprietari terrieri, è sottoposto all’obbedienza alla famiglia e alle regole del 
potere. Anche lui aspira a liberarsi. Dura e dolce come la pianta del fico, Elisa non è insensibile 
all’amore, ma non può accettare che alla donna sia permessa solo l’alternativa fra il matrimonio e il  
convento.  Con  il  suo  compagno  il  rapporto  è  stato  immediatamente  paritario  e  per  questo  è 
sopravvissuto nel tempo. Elisa ha sempre desiderato una famiglia diversa dalla propria,  fondata 
sull’affetto e sulla reciprocità. Eppure i suoi legami con le origini sono profondi e, nonostante la 
determinazione a scegliere la propria vita, non ha mai infranto le regole del rispetto tradizionale per 
i genitori e per i doveri verso la comunità di appartenenza. In una delle scene più belle del romanzo 
Elisa affronta la madre morente e ormai in stato d’incoscienza per ribadire le sue scelte, ma anche 
per fare i conti con il loro rapporto drammatico. Dopo aver lottato tutta la vita, tra le due donne si 
apre finalmente uno spiraglio di comprensione. Elisa coglie il senso delle scelte di sua madre, le sue 
paure e le sue debolezze. L’anziana, colpita da ictus e ormai muta, alle parole della ragazza scoppia 
in una risata assordante che non l’abbandonerà più fino alla fine. Condannata a un’eterna risata 
isterica, la malata ribadisce la sua disperazione per quella che è stata la sua vita, ma anche l’ironia o 
forse persino la gioia di ritrovare nella figlia proprio il modello di donna che lei aveva cercato con 
tutte le sue forze di esorcizzare. Qualcosa di simile le accomuna. Sicuramente la stessa terra, la  
stessa storia, la stessa determinazione. Elisa sa che tutto ciò che lei è rimane saldato, nonostante 
tutto, ai sacrifici dei suoi genitori e della sua gente.

Claudia Musio  ha scelto  una formula  narrativa  efficace  che  unisce  elementi  autobiografici  alla 
finzione letteraria e ha utilizzato una scrittura semplice e di grande suggestione capace di far vivere 
ambienti e personaggi in modo credibile e autentico. L’autrice ha creato con Elisa una figura di 
donna moderna che rappresenta ideali progressisti d’impegno e di speranza che soprattutto oggi 
hanno bisogno di essere ricordati:  l’emancipazione ad opera dell’istruzione,  la  dedizione a  una 
causa comune, il senso della battaglia politica come lotta permanente vigile nella difesa di diritti 
conquistati  a prezzo di sacrifici  e che non possono mai essere dati  per scontati,  la necessità di 
armonizzare tradizione e trasformazione.

Attraverso l’apprendistato di Elisa il romanzo trasmette il messaggio che un’evoluzione positiva 
della persona e delle sue relazioni è possibile, qualunque sia il punto di partenza. La mimosa con i 
suoi rami formati da un gruppo fitto di piccoli fiori profumati è la pianta che ha il potere di evocare 
tante cose: l’8 Maggio dell’impegno femminile di tanti anni fa, l’unità di un movimento d’insieme 
che acquista forza e speranza, la Sardegna.
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