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risonanze e variazioni sui temi del romanzo poliziesco

Di Dina Lentini

Portobello Road

Gli appassionati di narrativa poliziesca danno ormai per scontata la tendenza di molti autori
contemporanei all'utilizzo della trama di tipo investigativo come occasione per parlare d'altro, per
avviare una ricerca di carattere sociale, psicologico, umano. Ruth Rendell ha intrapreso questo
percorso precocemente, gia a partire dagli anni sessanta, quando solo i coniugi Sjéwall e Wahl66
nella meta del secolo scorso aprivano la strada che avrebbe rivoluzionato la scena internazionale del
crime-novel.

Se per i maestri svedesi la scrittura costituiva una forma di impegno politico dichiarato, la Rendell
sceglieva una forma meno diretta, e forse piu sofisticata, di denuncia sociale. In ogni caso, le nuove
tematiche del romanzo poliziesco contemporaneo risultavano presenti sin dal primo romanzo del
1964 dedicato alla fortunata serie dell'ispettore Wexford, “From Doon vith Death”, “Lettere
mortali” ( Il Giallo mondadori, 1964). L'autrice presentava quel tipo nuovo di detectiv che, come lo
svedese Beck, ha ormai perso del tutto le carratteristiche dell'indagatore classico cui bastavano le
doti di deduzione logica: il poliziotto e parte integrante della realta umana e sociale che lo circonda
e delle sue debolezze ed e proprio dalla condivisione della stessa esperienza che deriva la sensibilita
giusta capace di contribuire a risolvere un caso. In questo primo romanzo l'attenzione si sposta
subito dalla necessita di individuare il colpevole di un omicidio al mistero della vita di una donna
qualunque, non bella, non piu giovanissima, che per anni ha condotto un'esistenza modesta e
incolore accanto al marito. Wexford supera la rete di reticenze e ambiguita che nascondono altri
coinvolgimenti e segreti personali. La scoperta della verita svela un mondo nascosto di passione
malsana, di solitudine, di bisogno di perbenismo e di elevazione sociale, ma anche di amore
autentico. L'ispettore ne comprende il senso, provando pieta per il colpevole. L'autrice inglese avvia
cosl la sua ricerca sui comportamenti individuali e sulle censure personali e sociali, gettando le basi



di quell'atteggiamento progressista di tolleranza e comprensione che manterra in seguito. Unito ad
un forte impegno contro ogni forma di pregiudizio e di violenza, questo approccio generale, nella
narrativa come nella vita, ha contraddistinto in modo coerente tutta la sua opera e la scelta di sedere,
in difesa degli interessi della propria Nazione, tra i banchi del gruppo laburista alla Camera dei
Lord.

Per Rendell, come per Sjowall e Wahl6, il delitto accelera, svelandole, le crisi personali e collettive
latenti nella vita quotidiana. La morale comune si sgretola senza che emergano altri riferimenti cui
aggrapparsi, la coesione sociale vacilla e si incrina in modo irreparabile. Le persone e i loro segreti
sono chiusi in una solitudine e in un anonimato che solo il caso, a volte, puo scalfire. Le barriere tra
le classi sociali e tra le varie comunita di immigrati, sono, all'interno delle moderne democrazie,
ancora invalicabili. La lotta contro la criminalita, nonostante gli sforzi profusi, risulta monca perché
impossibilitata a rimuovere le cause profonde del malessere e puo solo dare pallidi risarcimenti.
Succede che la riparazione, quando c'e, sia affidata ad un gesto personale di condivisione, di
coraggio, di sfida.

In un altro romanzo del '64, “To fear a Painted Devil” , “Vespe e veleni” (Il Giallo Mondadori,
1999) la vicenda che porta al delitto é ambientata in un'area residenziale che somiglia molto alla
comunita di villaggio magistralmente descritta da Agatha Christie. E' la realta del microcosmo nel
quale la vita dei singoli e delle famiglie scorre sotto gli occhi di tutti, dei vicini che ne conoscono
gli orari e i ritmi lavorativi, che spiano e giudicano ogni mossa e ogni comportamento che sfugga
alla routine. Questa focalizzazione dell'attenzione sul piccolo centro si presta bene a sviluppare gli
interessi della Rendell per l'introspezione psicologica e per 'evoluzione di esistenze che scorrono
entro uno stesso spazio, fisico e mentale.

La tendenza a restrigere il campo di osservazione si trova in tutti gli altri romanzi, dal mondo chiuso
del villaggio a quello di una casa di cura, di un negozio, di una strada. Poiche all'autrice interessa
cogliere la storia di una certa problematica e l'incidenza di questa nelle varie tappe dell'esistenza, lo
spazio materiale e sociale che accoglie gli eventi e solo apparentemente concluso. Si evolve
anch'esso nel tempo come una realta dinamica che ha le sue relazioni con I'esterno e con un esterno,
anzi, di cui si intuisce sempre la vastita e la complessita. In questo senso il microcosmo di Rendell
risulta molto diverso da quello di Agatha Christie. Quest'ultima strutturava le sue storie
immergendole in una realta quasi immobile, dominata dall'angoscia dell'estraneo e nella quale la
presenza del male finiva per assumere una pregnanza metafisica di ineluttabilita. In questa
dimensione quasi bloccata il percorso evolutivo, tanto caro alla Rendell, risultava possibile ma
molto difficile.

In “Vespe e veleni” un giovane benestante che conduce una vita familiare metodica e ben
organizzata muore misteriosamente dopo aver superato la reazione allergica conseguente all'attacco
di un nugolo di vespe che avevano infestato la sua casa. Rendell evidenzia qui la sua predilezione
per le trame complesse, che nascono dall'individuazione di una pluralita di elementi sospetti,
ognuno dei quali conduce ad una pista che, dietro equivoci e menzogne, nasconde certamente
interessi illeciti che vale la pena di seguire, ma che non sara risolutiva rispetto all'indagine.
L'intreccio di storie che si dipartono da quella centrale é sicuramente un elemento narrativo
efficace, capace di creare un'atmosfera carica di tensione e di pathos. Ma la sovrapposizione delle
soluzioni possibili non e solo un espediente stilistico, nasce soprattutto dalla concezione della
“normalita” del male, dalla possibilita che l'assassino, con il suo volto spesso assolutamente
ordinario, possa essere chiunque. Un movente puo essere anche molto elementare, 'opportunita e il
mezzo per uccidere non necessitano di condizioni straordinarie, ognuno di noi, in certe circostanze,
potrebbe avere la tentazione di passare il limite. Si aggiunge a cio la considerazione che anche
l'individuo piu solitario ha comunque una sua storia, non necessariamente drammatica ma che in
qualche modo, magari inconsapevolmente, ha prodotto ferite che restano aperte nel proprio mondo
interiore o in quello altrui. Il passato non si scioglie e irrompe a volte casualmente anche in
un'esistenza dalla vita sociale ridotta ai minimi termini.

A differenza di altri scrittori di crime-novel, la Rendell utilizza in modo sobrio i contenuti
tradizionali della procedura investigativa, poliziesca e giudiziaria. Questo vale in generale, anche



per la serie dedicata all'ispettore Wexford. Le informazioni sull'attivita del poliziotto e sui protocolli
che lui e la sua squadra devono rispettare sono ridotti all'essenziale. In alcuni casi la storia narrata,
pur essendo fortemente carica di suspense, non ha affatto lo scopo di portare alla scoperta del
colpevole. In “The Rottweiler” del 2003, “La bottega dei delitti” Fanucci, 1'assassino e presentato
al lettore gia nella prima meta del romanzo. In “The Brimstone Wedding” 1996, “La villa dei
ricordi cattivi”, Mondadori, il delitto scompare in un passato lontano e non e oggetto di indagine
poliziesca. L'autrice si concentra su altre questioni, sull'incontro fra due persone completamente
diverse per eta, cultura, estrazione sociale, che di fronte alla malattia e alla morte trovano una forma
di comunicazione che consente loro di raccontarsi e valutare il proprio destino.

Ne “La bottega dei delitti” lo spazio ristretto di un negozio e lo scenario sul quale si muovono vari
personaggi ambigui che gestiscono in modo cinico o drammatico una complicata doppia vita. Ma é
anche il luogo dove Ines e Becky coltivano, con esiti diversi, le loro illusioni di donne sole, dove
l'ingenuita di Will, un giovane labile di mente, rivela un' incredibile forza di autoaffermazione.
Spesso Rendell presenta ritratti di giovani o adulti afflitti da problemi di ritardo mentale o dagli esiti
di un trauma che ne rende comunque difficile 1'inserimento a pieno titolo in famiglia o nel mondo
del lavoro. In generale I'autrice esprime una grande attenzione all'esistenza marginale o dipendente
dei soggetti deboli, malati, anziani, esclusi a vario titolo dalla possibilita di scelta di una vita
normale. In “Portobello”, 2010, “Portobello”, Fanucci, lo schizofrenico Joel, rifiutato dal padre
per una colpa commessa da adolescente, trova proprio grazie alla follia un assurdo ma funzionante
equilibrio che gli permettera di essere riaccolto in famiglia.

A volte il problema non é di tipo intellettivo o psicologico e la fragilita e semplicemente nella
condizione infantile o femminile, di per sé esposta all'abuso e alla violenza. L'autrice mostra una
profonda partecipazione a questa tematica, affrontata con una fine capacita di analisi della storia e
soprattutto del vissuto psicologico della vittima e del colpevole.

In particolare la violenza sulla donna é descritta nell'ampia gamma di situazioni gravi o gravissime
ancora oggi presenti nelle societa aperte delle democrazie avanzate e dei diritti civili, dall'odio
contro le donne, allo stupro e all'omicidio, all'educazione repressiva delle bambine, ai
maltrattamenti domestici. In “Not in the Flesh”, 2007, “Il bosco maledetto”, Fanucci, alla trama
principale dell'indagine su un vecchio delitto si affianca un altro intervento nel campo delle
mutilazioni genitali eseguite da comunita di immigrati sulle loro bambine. Il problema e dietro
I'angolo di casa, tra famiglie benestanti e del tutto assimilate che non riescono a conciliare la morale
del proprio gruppo di appartenenza e la legge della societa in cui vivono. Lo stesso ispettore
Wexford e i suoi familiari sono coinvolti, sulla base di un sospetto, nel tentativo di strappare una
bambina alla crudelta dell'infibulazione e alla fine la soluzione sara trovata, ma nello scontento che
nasce dall'obbligo di dover scegliere il male minore e dalla constatazione del fallimento
dell'incontro fra due culture.

In “End in Tears”, 2005, “Una fine in lacrime”, Fanucci, viene analizzato un altro tipo di pratica
altrettanto lesiva della dignita della donna della violenza perpretrata in nome di pregiudizi sociali e
religiosi arcaici. Due adolescenti ciniche e disincantate entrano nel traffico della maternita
sostitutiva e cercano di truffare ingenui candidati genitori. L'omicidio di entrambe le ragazze
impegnera Wexford nella ricostruzione delle motivazioni e nell'individuazione del colpevole. Ma
l'ispettore deve affrontare anche gravi preoccupazioni familiari perché nello stesso periodo, in nome
di una morale piu libera e di un'idea alternativa di famiglia, la sua stessa figlia ha accettato
disinteressatamente il ruolo di madre sostituta. La ragazza, gia madre di due figli, intende partorire
un bambino da donare alla fidanzata sterile del suo ex compagno, ma ha sottovalutato le
conseguenze emotive e umane della sua scelta.

Alla denuncia del pregiudizio sociale, religioso o ideologico, si affianca, in altri romanzi, la
denuncia della violenza ancora piu sottile esercitata nella costruzione di un modello codificato di
femminilita. L'egoismo dei genitori, 1'educazione o la pressione sociale spesso ancora oggi non
danno scelta alla ragazza. In “Thirteen Steps Down”, 2004, “I tredici scalini”, Fanucci, un giovane
alle prese con le sue problematiche personali e le sue fissazioni subisce fino alle estreme
conseguenze il fascino della personalita di un criminale seriale di cui ha studiato la storia. Ma il



vero tema del romanzo ¢ il destino solitario di Gwendolen, la donna che vive nella decadente casa
paterna immersa nella lettura e nel suo immaginario. Costretta da un padre coltissimo ma dispotico
ad annullare la sua vita di donna, diventa anziana e trascorre la sua esistenza nutrendosi fino alla
fine di una fantasia d'amore che non ha alcun rapporto con la realta. Maestra nell'indagine
dell'immaginario e delle illusioni femminili, Rendell raggiunge, nel ritratto di Gwendolen, uno dei
suoi livelli piu alti. Ma altri personaggi, femminili e maschili, vengono indagati con altrettanta
finezza nei loro movimenti mentali piu segreti. Ines (La bottega dei delitti) sperimenta
quotidianamente lo scarto fra il suo desiderio di comunicazione e 1'impenetrabilita di coloro che la
circondano, ma approdera ad una maturita che le consentira di lasciar andare il passato e costruire
un futuro sereno.

In “The water's Lovely”, 2006, “La verita nascosta”, Fanucci), cio che davvero conta non é la
serie di aggressioni e omicidi ai danni di donne sorprese in zone isolate. E nemmeno |'oscuro delitto
del passato che sin dall'inizio si sospetta essere avvenuto all'interno della famiglia. Molto piu
interessante risulta la ricostruzione delle relazioni complesse all'interno del nucleo familiare e
all'esterno, nei rapporti di vicinato. Rendell studia I'evoluzione, o involuzione, psicologica dei
personaggi alla ricerca della genesi di un comportamento autonomo o adattivo. Marion, la donna
che vive di truffe ai danni di persone anziane e danarose, sprofonda ad un livello cosi basso di
cinismo al punto da sfiorare l'omicidio. Purtuttavia avra una chance: il gioco portato avanti si
rivoltera nella sua mente in una fantasia positiva alla quale lei stessa comincera a credere,
diventando una donna diversa. Viceversa Ismay, una delle due sorelle protagoniste del romanzo,
resta fissata ad un modello di assoluta passivita nei confronti di un uomo maschilista ed egoista
incapace di amare. Anche nel caso di Ismay l'autrice porta avanti un'esplorazione articolata e ricca
di sfumature di tutte le tappe che portano la ragazza a rifiutare I'esperienza e a chiudersi nel proprio
mondo fantastico e infantile. Ismay ricostruisce correttamente i fatti intorno ad una morte avvenuta
in casa piu di dieci anni prima, i suoi sospetti sono legittimi, ma la motivazione cui pensa e
completamente sbagliata e nasce dall'immagine che ha di sé, una persona fragile che va protetta.
Con lo stesso atteggiamento si disporra ad accettare ogni umiliazione presente e futura da parte del
suo violento fidanzato, perché solo lui é in grado, comunque e a qualunque prezzo, di farla esistere.
Forza irrazionale e distruttiva che sconvolge la mente, I'amore diventa, nelle sue varie forme, anche
possibilita di scelta, capacita di rinuncia, elemento di salvezza.

L'amore totale di Will per la zia (La bottega dei delitti) mettera in qualche modo al riparo la donna
da relazioni sentimentali non limpide che potrebbero ferirla senza darle I'autonomia che desidera.

Il reverendo Archery conosce la passione mentre conduce un'indagine su un vecchio caso di
omicidio la cui soluzione potrebbe aiutare il figlio in procinto di sposarsi (“A New Lease of Death,
1978, “La morte in versi”, Fanucci). In questo romanzo l'amore e forza positiva che illumina e
cambia la vita di un uomo di mezza eta dedito ai suoi doveri familiari e pastorali. Ma é anche scelta
razionale di valori e rinuncia. Accanto al tema dell'amore, “La morte in versi” sviluppa il motivo
tipicamente rendelliano dell'indagine retrospettiva su eventi del passato che non possono essere
cambiati, ma che possono essere guardati da altri punti di vista che forniscono una soluzione diversa
da quella che si sperava eppure altrettanto buona..

La ricostruzione del passato e la comparazione con la realta presente & condotta in modo esemplare
in uno dei romanzi piu belli della Rendell, “Portobello”. Qui il crimine e solo uno dei tanti eventi,
non il pit importante, che accompagnano la vita della strada, Portobello Road, sostanzialmente la
stessa nonostante le continue ridefinizioni operate dal tempo, dalle leggi di mercato, dai movimenti
umani. Un giovane cerca di sbarcare come puo il lunario vivendo di espedienti e di piccoli furti, ma
rischia di essere incriminato per un reato che non ha commesso. Uno schizofrenico si attacca
visceralmente alla donna che lui stesso si & scelto come terapeuta per le doti di empatia e gentilezza
che lei ha dimostrato, ma sara poi proprio la sua follia a risolvere in parte i suoi problemi. Un
vecchio ex ladro ha saputo in modo scaltro attendere la valorizzazione del suo immobile fatiscente e
ha saputo organizzarsi una nuova esistenza rispettabile. Nonostante la sua cultura ed esperienza il
cinquantenne Eugene non riesce a liberarsi della vergogna per un'assurda forma di dipendenza e
arriva al punto di compromettere il matrimonio con la donna che ama...Tutte queste esistenze sono



collegate tra loro dal vero protagonista del romanzo, Portobello Road, la strada che sembra un
millepiedi, simbolo della trasformazione e della continuita della vita.

Non sempre il mondo del sottoproletariato € descritto con l'ironia che anima le pagine di
Portobello, dove piccoli criminali, truffatori o lavoratori precari che vivono al limite della legalita
sono presentati anche nelle loro qualita umane o colti in situazioni grottesche. In “Harm Done”,
1999, le comunita periferiche di un sottoproletariato indurito e spregiudicato si muovono in un
crescendo di violenza che diventa sempre piu pericolosa mettendo in seria difficolta l'ispettore
Wexford, i suoi collaboratori, la sua stessa famiglia. Centrato sul problema della pedofilia e, in
genereale su quello della violenza sui bambini, il romanzo descrive come la frustrazione e la rabbia
per la giustizia negata, ma anche l'ignoranza e l'abitudine a massacrare per non essere massacrati
possano scatenare reazioni collettive incontrollabili. Wexford perdera uno dei suoi uomini, una
morte stupida e ingiusta. La figlia dell'ispettore, che si adopera come assistente sociale, rischia
insieme alle altre volontarie, di non essere compresa e di essere attaccata. Poi un ridimensionamento
si trova, la verita si impone, la folla rivela il suo volto di vittima e carnefice.

In questa esemplicazione (relativamente modesta in rapporto alla produzione dell'autrice) si e
cercato di dimostrare come Ruth Rendell abbia saputo utilizzare in modo versatile lo stesso
meccanismo esplorativo adattandolo ad una pluralita di temi, dallo studio del vissuto individuale a
tematiche di bruciante attualita. Si ¢ voluto anche fornire un certo numero di spunti che possano
risultare suggestivi e incoraggiare alla lettura.

La scrittrice inglese é considerata un mito all'estero, proprio per 1'alto livello delle sue doti narrative
e la forte carica di impegno sociale. I premi ricevuti a livello internazionale, la partecipazione ad
eventi letterari fino a tarda eta, la produzione cinematografica ricavata dalle sue opere ne hanno
fatto un'icona del romanzo poliziesco contemporaneo.

Nell'area italiana, al contrario, l'interesse e venuto scemando e, negli ultimi vent'anni, i suoi libri
sono scomparsi dal mercato, quasi introvabili. Forse la Rendell e rimasta schiacciata tra lo schema
classico di giallo all'inglese sul modello di Agatha Christie e i pit moderni polizieschi
contemporanei di carattere pit commerciale. Forse il pubblico italiano non ha colto la profondita e
lo spessore di questa autrice, cosi amata in Inghilterra, Francia, Spagna. La stessa specificita
dell'opera, difficilmente catalogabile dentro gli schemi della letteratura di genere, puo avere avuto il
suo peso. Quelli di Ruth Rendell sono “gialli” molto particolari. Forse lo stesso mercato editoriale
ha preferito altre scelte.

Comunque sia, la recente uscita per i tipi de Il Giallo Mondadori del romanzo di Ruth Rendell
“Harm Done” del 1999, pubblicato con il titolo “La crociata dei bambini”, e uno dei pochi omaggi
tributati in Italia alla scrittrice inglese scomparsa nel maggio di quest'anno e suona quasi come una
sorta di riparazione.

Dina Lentini
8Agosto 2015

EY M RO
La scomparsa di un mito, Ruth Rendell di Dina Lentini e distribuito con Licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale.

Based on a work at http://www.lanaturadellecose.it/dina-lentini-8/saggi-82/la-scomparsa-di-un-
mito-ruth-rendell-di-dina-lentini-610.html.

Permessi ulteriori rispetto alle finalita della presente licenza possono essere disponibili presso

mailto:dinalentini@lanaturadellecose.it.


http://www.lanaturadellecose.it/
mailto:dinalentini@lanaturadellecose.it
http://www.lanaturadellecose.it/dina-lentini-8/saggi-82/la-scomparsa-di-un-mito-ruth-rendell-di-dina-lentini-610.html
http://www.lanaturadellecose.it/dina-lentini-8/saggi-82/la-scomparsa-di-un-mito-ruth-rendell-di-dina-lentini-610.html
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

	La scomparsa di un mito, Ruth Rendell
	risonanze e variazioni sui temi del romanzo poliziesco
	Di Dina Lentini



