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Ho di fronte a me, in piedi, una quindicina di ragazzi. Fra me e loro c’é un tavolo sopra il quale vi
sono molti piccoli oggetti: fili elettrici, pile, calamite, piccole bussole, un tester, delle lampadinette,
del filo di ferro e molti altri. Gli studenti fanno parte di una classe di liceo in visita al Museo di

Fisica di Sardegnal, di cui sono il responsabile da molti anni. Ogni settimana, durante 1’anno
scolastico, vengono in visita al Museo due o tre classi provenienti dalle varie scuole della Sardegna,
dalle elementari ai licei. Da quando ho introdotto il terribile trattamento a cui li sottopongo e che
descrivero qui di seguito, cioé da tre o quattro anni, ho accumulato una bella casistica,
sufficientemente ampia da poterne parlare con competenza.

Prima di quel periodo le visite si svolgevano come qualunque altra visita ad un museo: gli studenti,
accompagnati da uno o due animatori, venivano guidati lungo un percorso dove venivano fatti loro
vedere e spiegati molti esperimenti su importanti fenomeni fisici, alcuni dei quali molto spettacolari
e sorprendenti, altri che potevano azionare loro stessi, altri ancora che avevano a che fare con la
loro esperienza quotidiana ma in una forma differente e inaspettata. I ragazzi seguivano le
spiegazioni in silenzio, senza che fosse possibile capire quale impatto essi avessero ricevuto,
esattamente come seguono le spiegazioni in una materia noiosa. Alcuni si distraevano, altri
sparivano dopo poco. Attorno alle macchinette distributrici di bevande e snaks il loro numero
aumentava man mano. Le mie richieste ai loro professori di farmi sapere quanto fosse rimasto nelle
loro zucche a seguito di quella visita raramente ricevevano una risposta, e quando me la inviavano
era sempre molto generica, come per esempio “i ragazzi sono stati molto contenti”, “i ragazzi si
sono molto interessati”. Evidentemente le categorie da conseguire nella visita ad un museo sono
quelle dell’accontentamento e dell’interessamento; mai quella dell’avere imparato qualcosa, del
saperla rapportare alle cose del mondo e del servirsene.

Come dicevo, oggi ho di fronte a me una decina o quindicina di ragazzi e ragazze di una quinta
liceo scientifico. Non hanno mai messo piede in laboratorio, o se I’hanno fatto per due o tre volte
sono stati messi di fronte ad una procedura predeterminata e noiosa che non ha lasciato in loro
alcuna traccia. Ora comincia il trattamento crudele e spietato. Prendo una pila, un filo di rame, ne
connetto gli estremi ai poli della pila e lo avvicino alla piccola bussola. L’ago della bussola devia.
Allora punto I’indice verso uno dei ragazzi e gli dico bruscamente: “Descrivi cio che hai visto”. Lui
non se I’aspettava. E perplesso. Mi guarda, non sa cosa sta succedendo. Io insisto: “Puoi dirmi cosa
e successo?”. Lui farfuglia con un filo di voce: “La bussola si ¢ mossa”. “Perché si ¢ mossa? Che
cosa ho fatto io per farla muovere?”. Non risponde, guarda il suo vicino di destra, cerca aiuto.
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Allora io: “Ora ti faccio vedere di nuovo” e ripeto 1’esperimento.

Avvicino di nuovo il filo percorso da corrente alla bussola e 1’ago di nuovo devia. “Puoi descrivere
quello che hai visto? Che cosa ho fatto?”. Da notare che nel programma che hanno svolto
quell’anno, mi sono informato prima, I’esperimento di Oersted dovrebbero gia averlo visto,
naturalmente solo sui libri e abbellito da alcune eleganti formule che il professore ha scritto sulla
lavagna o presentate su una LIM (Lavagna Interattiva Multimediale). Il povero ragazzo di nuovo
azzarda: “Lei ha avvicinato il filo...” e poi tace. Allora io prendo un piccolo cilindro metallico che
sta sul tavolo, lo avvicino ad una vite e la vite si attacca al cilindro. Poi lo porgo al ragazzo, che
stacca la vite dall’oggetto, poi la riattacca. Ora ha un accenno di sorriso. “Che cosa e
quell’oggetto?”, chiedo al ragazzo. “Una calamita”, risponde sicuro. “Benissimo, bravo. Ora
guarda”. Gli prendo la calamita, I’avvicino alla bussola e 1’ago devia. Poi ripeto 1’esperimento con
la pila e il filo, e I’ago devia pit 0 meno nello stesso modo. Chiedo: “Ora puoi dirmi un po’ meglio
quello che hai visto?”.

Lui prova: “Avvicinando un filo collegato ad una pila I’ago della bussola si muove”. “Bravo!”, dico
io, “ora prova tu”. Gli do il filo e la pila. Lui ha qualche difficolta nel tenere con due dita di una
mano gli estremi del filo a contatto con la pila, poi ci riesce, ma ha un tremito. “Cosa hai fatto?”.
“Ho collegato il filo, I’ho avvicinato alla bussola e 1’ago si € mosso”, risponde. Ci stiamo
avvicinando ad una descrizione accettabile. Ora tento il salto logico piu difficile. “Quale e la causa
della deviazione dell’ago della bussola?”, e prendo in mano la calamita e gliela indico. “Il
magnetismo...?”. “Umm... ci stiamo avvicinando. Diciamolo po’ meglio ...”. Mi aspetto da lui una
risposta, quella che voglio arrivare a fargli dire, ma questa non arriva. Allora decido di interrompere
il tormentoso interrogatorio, anche perché bisogna mantenere un certo ritmo ed evitare che gli altri
si annoino e dico: “E il campo magnetico che fa deviare 1’ago, giusto?”. Lui annuisce, anche se non
sono sicuro che possieda il concetto di campo, ma per ora non importa. Ora riprendo i botta e
risposta, di cui qui ho dato 1’esempio, e che nella realta sono durati solamente tre o quattro minuti,
fino a portarlo ad una formulazione corretta e compatta come la seguente: una conduttore percorso
da una corrente elettrica crea attorno a se un campo magnetico. Meglio ancora, nella formulazione
causa-effetto, o se-allora: se un conduttore e percorso da una corrente elettrica allora genera un
campo magnetico.

Ora punto I’indice verso un altro ragazzo, ripeto 1’esperimento della bussola e gli chiedo: “Puoi
descrivere quello che hai visto?”. Non e mai successo che il secondo ragazzo descrivesse
correttamente il fenomeno come aveva appena finito di dire il compagno cinque secondi prima.
Ripeto la successione delle domande e degli esperimenti anche con questo ragazzo, e questa volta
arriviamo un po’ piu velocemente al risultato voluto. Poi faccio la stessa cosa con tutti gli altri,
anche con le ragazze che si sono messe dietro e che cercano di nascondersi. In conclusione: in una
mezz’ora di tempo quasi tutti sanno dire che cosa e 1’esperimento di Oersted, uno dei capisaldi
dell’elettromagnetismo, un fenomeno che ha enormi applicazioni pratiche, come nel frattempo ho
avuto modo di far presente, per esempio in tutti i motori elettrici — gliene ho fatto vedere uno e I’ho
fatto funzionare — e in mille altre cose che vediamo e usiamo tutti i giorni.

Ma soprattutto forse sono riuscito a iniettare in quelle zucche un fatto molto piu generale: che tutto
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cio che accade puo essere descritto in termini di causa-effetto, nella forma generale “se-allora”. Per
finire mi rivolgo di nuovo al primo ragazzo e gli chiedo di ripetere la formulazione corretta a cui era
giunto alla fine del terribile interrogatorio. Lui la ripete abbastanza bene. La ripeto anch’io. Faccio
la stessa cosa anche con alcuni altri, con lo stesso risultato. La stabilizzazione di un concetto
richiede una prima ripetizione a breve termine. Ora sono abbastanza sicuro che quando all’esame di
maturita qualcuno chiedera loro che cosa e I’esperienza di Oersted, oppure cosa succede se un filo e
percorso da corrente, essi risponderanno correttamente, ma anche, e soprattutto, che vedranno il
mondo in modo piu consapevole, che un po’ piu di prima possiederanno una struttura formale di
descrizione e di comprensione.

Ma vi sono cose piu interessanti. Ho sottoposto a questo trattamento ragazzi di tutte le eta, da quelli
delle scuole medie inferiori a studenti universitari che avevano gia seguito lezioni
sull’elettromagnetismo. L’andamento tipico del dialogo che ho descritto si ripete identico a tutti i
livelli. La loro capacita di descrivere cio che hanno appena visto e bassissima. La loro attitudine a
collegare due elementi — I’azione di una calamita e I’azione di una corrente elettrica — in una
formulazione piu generale e zero. La struttura descrittiva generale causa-effetto del tutto al di fuori
del loro modo di inquadrare i fatti. Ma la cosa piu sorprendente e piti impressionante é un’altra, che
posso riassumere nella seguente affermazione: le lezioni sia scolastiche che universitarie, cosi come
vengono fatte, non servono a nulla. Non servono a nulla.

NON SERVONO A NULLA?. Abbiamo noi insegnanti ben chiara I’idea che siamo pagati per
insegnare, PER INSEGNARE? E non per intrattenerli, per interessarli, per divertirli, per fare di
fronte a loro la bella figura del bravo professore, perché dobbiamo portare a casa in qualche modo
uno stipendio, perché ¢ il nostro secondo lavoro, perché dobbiamo sopportarli nelle loro turbolenze?
Abbiamo accettato di venire pagati per studiare e per insegnare, non per avere il cervello lesionato
da pedissequi adempimenti burocratici e continue insulse riunioni, non per riprodurre le
ottocentesche liturgie dell’insegnamento di cui fummo a nostra volta vittime trent’anni prima; non

per arrabattarci con un laboratorio che é stato abbandonato senza dotazioni e senza personale.

1. Il Museo di Fisica di Sardegna e nel Dipartimento di Fisica nella citta universitaria di
Monserrato. E visitabile sia liberamente che su appuntamento scrivendo a pegna@unica.it. Il sito
del museo: www.museodifisica.it. Vedi anche: www.foucaultpendulum.it.

2. Sappiamo che all’universita le lezioni si possono non seguire, e infatti normalmente vengono
poco seguite. Quando si deve preparare un esame ci si chiude in casa, spesso mesi o anni dopo
avere frequentato o non frequentato il corso, e si parte da zero studiando sui libri. Nelle scuole ci si
prepara per ’interrogazione, che si sa gia quando e su cosa vertera; poi si puo dimenticare tutto.
Esame di maturita: non credo possa essere affrontato con le sole nozioni apprese a scuola durante
gli anni scolastici senza avere studiato come ossessi per conto proprio nel mese che lo precede.

3. In Sardegna uno studente su quattro abbandona gli studi prima di concluderli, una percentuale
che e la piu alta in Italia. La media europea e esattamente la meta. Il nostro Paese si piazza per
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investimenti nella scuola al 31esimo posto tra i 32 paesi OCSE considerati . Secondo le indagini
PISA la Sardegna mostra un punteggio significativamente inferiore alla media nazionale e molto
inferiore alla media europea in matematica e nelle scienze.

*Fisico. Universita di Cagliari. Narratore
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