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Ho di fronte a me, in piedi, una quindicina di ragazzi. Fra me e loro c’è un tavolo sopra il quale vi 
sono molti piccoli oggetti: fili elettrici, pile, calamite, piccole bussole, un tester, delle lampadinette, 
del filo di ferro e molti altri. Gli studenti fanno parte di una classe di liceo in visita al Museo di 

Fisica di Sardegna1, di cui sono il responsabile da molti anni. Ogni settimana, durante l’anno 
scolastico, vengono in visita al Museo due o tre classi provenienti dalle varie scuole della Sardegna,
dalle elementari ai licei. Da quando ho introdotto il terribile trattamento a cui li sottopongo e che 
descriverò qui di seguito, cioè da tre o quattro anni, ho accumulato una bella casistica, 
sufficientemente ampia da poterne parlare con competenza.

Prima di quel periodo le visite si svolgevano come qualunque altra visita ad un museo: gli studenti, 
accompagnati da uno o due animatori, venivano guidati lungo un percorso dove venivano fatti loro 
vedere e spiegati molti esperimenti su importanti fenomeni fisici, alcuni dei quali molto spettacolari
e sorprendenti, altri che potevano azionare loro stessi, altri ancora che avevano a che fare con la 
loro esperienza quotidiana ma in una forma differente e inaspettata. I ragazzi seguivano le 
spiegazioni in silenzio, senza che fosse possibile capire quale impatto essi avessero ricevuto, 
esattamente come seguono le spiegazioni in una materia noiosa. Alcuni si distraevano, altri 
sparivano dopo poco. Attorno alle macchinette distributrici di bevande e snaks il loro numero 
aumentava man mano. Le mie richieste ai loro professori di farmi sapere quanto fosse rimasto nelle 
loro zucche a seguito di quella visita raramente ricevevano una risposta, e quando me la inviavano 
era sempre molto generica, come per esempio “i ragazzi sono stati molto contenti”, “i ragazzi si 
sono molto interessati”. Evidentemente le categorie da conseguire nella visita ad un museo sono 
quelle dell’accontentamento e dell’interessamento; mai quella dell’avere imparato qualcosa, del 
saperla rapportare alle cose del mondo e del servirsene.

Come dicevo, oggi ho di fronte a me una decina o quindicina di ragazzi e ragazze di una quinta 
liceo scientifico. Non hanno mai messo piede in laboratorio, o se l’hanno fatto per due o tre volte 
sono stati messi di fronte ad una procedura predeterminata e noiosa che non ha lasciato in loro 
alcuna traccia. Ora comincia il trattamento crudele e spietato. Prendo una pila, un filo di rame, ne 
connetto gli estremi ai poli della pila e lo avvicino alla piccola bussola. L’ago della bussola devia. 
Allora punto l’indice verso uno dei ragazzi e gli dico bruscamente: “Descrivi ciò che hai visto”. Lui 
non se l’aspettava. È perplesso. Mi guarda, non sa cosa sta succedendo. Io insisto: “Puoi dirmi cosa 
è successo?”. Lui farfuglia con un filo di voce: “La bussola si è mossa”.  “Perché si è mossa? Che 
cosa ho fatto io per farla muovere?”. Non risponde, guarda il suo vicino di destra, cerca aiuto. 
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Allora io: “Ora ti faccio vedere di nuovo” e ripeto l’esperimento.

Avvicino di nuovo il filo percorso da corrente alla bussola e l’ago di nuovo devia. “Puoi descrivere 
quello che hai visto? Che cosa ho fatto?”. Da notare che nel programma che hanno svolto 
quell’anno, mi sono informato prima, l’esperimento di Oersted dovrebbero già averlo visto, 
naturalmente solo sui libri e abbellito da alcune eleganti formule che il professore ha scritto sulla 
lavagna o presentate su una LIM (Lavagna Interattiva Multimediale). Il povero ragazzo di nuovo 
azzarda: “Lei ha avvicinato il filo…” e poi tace. Allora io prendo un piccolo cilindro metallico che 
sta sul tavolo, lo avvicino ad una vite e la vite si attacca al cilindro. Poi lo porgo al ragazzo, che 
stacca la vite dall’oggetto, poi la riattacca. Ora ha un accenno di sorriso. “Che cosa è 
quell’oggetto?”, chiedo al ragazzo. “Una calamita”, risponde sicuro. “Benissimo, bravo. Ora 
guarda”. Gli prendo la calamita, l’avvicino alla bussola e l’ago devia. Poi ripeto l’esperimento con 
la pila e il filo, e l’ago devia più o meno nello stesso modo. Chiedo: “Ora puoi dirmi un po’ meglio 
quello che hai visto?”.

Lui prova: “Avvicinando un filo collegato ad una pila l’ago della bussola si muove”. “Bravo!”, dico 
io, “ora prova tu”. Gli do il filo e la pila. Lui ha qualche difficoltà nel tenere con due dita di una 
mano gli estremi del filo a contatto con la pila, poi ci riesce, ma ha un tremito. “Cosa hai fatto?”. 
“Ho collegato il filo, l’ho avvicinato alla bussola e l’ago si è mosso”, risponde. Ci stiamo 
avvicinando ad una descrizione accettabile. Ora tento il salto logico più difficile. “Quale è la causa 
della deviazione dell’ago della bussola?”, e prendo in mano la calamita e gliela indico. “Il 
magnetismo…?”. “Umm… ci stiamo avvicinando. Diciamolo po’ meglio …”. Mi aspetto da lui una
risposta, quella che voglio arrivare a fargli dire, ma questa non arriva. Allora decido di interrompere
il tormentoso interrogatorio, anche perché bisogna mantenere un certo ritmo ed evitare che gli altri 
si annoino e dico: “È il campo magnetico che fa deviare l’ago, giusto?”. Lui annuisce, anche se non 
sono sicuro che possieda il concetto di campo, ma per ora non importa. Ora riprendo i botta e 
risposta, di cui qui ho dato l’esempio, e che nella realtà sono durati solamente tre o quattro minuti, 
fino a portarlo ad una formulazione corretta e compatta come la seguente: una conduttore percorso 
da una corrente elettrica crea attorno a se un campo magnetico. Meglio ancora, nella formulazione 
causa-effetto, o se-allora: se un conduttore è percorso da una corrente elettrica allora genera un 
campo magnetico.

Ora punto l’indice verso un altro ragazzo, ripeto l’esperimento della bussola e gli chiedo: “Puoi 
descrivere quello che hai visto?”. Non è mai successo che il secondo ragazzo descrivesse 
correttamente il fenomeno come aveva appena finito di dire il compagno cinque secondi prima. 
Ripeto la successione delle domande e degli esperimenti anche con questo ragazzo, e questa volta 
arriviamo un po’ più velocemente al risultato voluto. Poi faccio la stessa cosa con tutti gli altri, 
anche con le ragazze che si sono messe dietro e che cercano di nascondersi. In conclusione: in una 
mezz’ora di tempo quasi tutti sanno dire che cosa è l’esperimento di Oersted, uno dei capisaldi 
dell’elettromagnetismo, un fenomeno che ha enormi applicazioni pratiche, come nel frattempo ho 
avuto modo di far presente, per esempio in tutti i motori elettrici – gliene ho fatto vedere uno e l’ho 
fatto funzionare – e in mille altre cose che vediamo e usiamo tutti i giorni.

Ma soprattutto forse sono riuscito a iniettare in quelle zucche un fatto molto più generale: che tutto 
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ciò che accade può essere descritto in termini di causa-effetto, nella forma generale “se-allora”. Per 
finire mi rivolgo di nuovo al primo ragazzo e gli chiedo di ripetere la formulazione corretta a cui era
giunto alla fine del terribile interrogatorio. Lui la ripete abbastanza bene. La ripeto anch’io. Faccio 
la stessa cosa anche con alcuni altri, con lo stesso risultato. La stabilizzazione di un concetto 
richiede una prima ripetizione a breve termine. Ora sono abbastanza sicuro che quando all’esame di 
maturità qualcuno chiederà loro che cosa è l’esperienza di Oersted, oppure cosa succede se un filo è
percorso da corrente, essi risponderanno correttamente, ma anche, e soprattutto, che vedranno il 
mondo in modo più consapevole, che un po’ più di prima possiederanno una struttura formale di 
descrizione e di comprensione.

Ma vi sono cose più interessanti. Ho sottoposto a questo trattamento ragazzi di tutte le età, da quelli 
delle scuole medie inferiori a studenti universitari che avevano già seguito lezioni 
sull’elettromagnetismo. L’andamento tipico del dialogo che ho descritto si ripete identico a tutti i 
livelli. La loro capacità di descrivere ciò che hanno appena visto è bassissima. La loro attitudine a 
collegare due elementi – l’azione di una calamita e l’azione di una corrente elettrica – in una 
formulazione più generale è zero. La struttura descrittiva generale causa-effetto del tutto al di fuori 
del loro modo di inquadrare i fatti. Ma la cosa più sorprendente e più impressionante è un’altra, che 
posso riassumere nella seguente affermazione: le lezioni sia scolastiche che universitarie, così come
vengono fatte, non servono a nulla. Non servono a nulla.

NON SERVONO A NULLA2. Abbiamo noi insegnanti ben chiara l’idea che siamo pagati per 
insegnare, PER INSEGNARE? E non per intrattenerli, per interessarli, per divertirli, per fare di 
fronte a loro la bella figura del bravo professore, perché dobbiamo portare a casa in qualche modo 
uno stipendio, perché è il nostro secondo lavoro, perché dobbiamo sopportarli nelle loro turbolenze?
Abbiamo accettato di venire pagati per studiare e per insegnare, non per avere il cervello lesionato 
da pedissequi adempimenti burocratici e continue insulse riunioni, non per riprodurre le 
ottocentesche liturgie dell’insegnamento di cui fummo a nostra volta vittime trent’anni prima; non 

per arrabattarci con un laboratorio che è stato abbandonato senza dotazioni e senza personale3.

1.      Il Museo di Fisica di Sardegna è nel Dipartimento di Fisica nella città universitaria di 
Monserrato. È visitabile sia liberamente che su appuntamento scrivendo a pegna@unica.it. Il sito 
del museo: www.museodifisica.it. Vedi anche: www.foucaultpendulum.it. 

2.      Sappiamo che all’università le lezioni si possono non seguire, e infatti normalmente  vengono 
poco seguite. Quando si deve preparare un esame ci si chiude in casa, spesso mesi o anni dopo 
avere frequentato o non frequentato il corso, e si parte da zero studiando sui libri. Nelle scuole ci si 
prepara per l’interrogazione, che si sa già quando e su cosa verterà; poi si può dimenticare tutto. 
Esame di maturità: non credo possa essere affrontato con le sole nozioni apprese a scuola durante 
gli anni scolastici senza avere studiato come ossessi per conto proprio nel mese che lo precede.  

  3.  In Sardegna uno studente su quattro abbandona gli studi prima di concluderli, una percentuale 
che è la più alta in Italia. La media europea è esattamente la metà. Il nostro Paese si piazza per 
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investimenti nella scuola al 31esimo posto tra i 32 paesi OCSE considerati . Secondo le indagini 
PISA la Sardegna mostra un punteggio significativamente inferiore alla media nazionale e molto 
inferiore alla media europea in matematica e nelle scienze.

 *Fisico. Università di Cagliari. Narratore
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