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E' convinzione di Elizabeth Strout che la letteratura sia ben più di un conforto, di una strategia di 
sopravvivenza o di un modo fra tanti per comunicare. Non si tratta nemmeno di semplice gusto estetico, di 
una manifestazione della propria creatività. Naturalmente la letteratura è anche tutte queste cose, per chi ha 
talento e desiderio di scrivere. Ma queste definizioni finiscono per essere banali o riduttive, rispetto al punto 
di vista della scrittrice americana, che crede che la letteratura, oltre a dare piacere, renda la vita magica: 
scrivere un libro è costruire un mondo fuori dalla realtà, che sembra essere un mondo reale, ma che , nella 
scrittura non lo è più: un mondo immaginario che il linguaggio plasma rendendo magica la vita di chi 
contempla la realtà e le proprie costruzioni.

Sicuramente lo spirito contemplativo e il piacere 
dell'osservazione forniscono alla Strout una base 
particolare di riflessione che stimola alla 
costruzione di piani diversi di realtà e alla ricerca 
in profondità. La stessa Elizabeth rintraccia nella 
sua biografia, fatta degli eventi semplici di una 
vita normale, la tendenza a sviluppare un 
osservatorio a cerchi concentrici, dai dettagli ad 
insiemi sempre più ampi o viceversa. Scrivere è 
osservare. Osservare è necessariamente fermare i 
particolari, scrivere. Scrivere non è altro che 
scrivere sulla vita che si va osservando ed è, 
come dice l'autrice con la sua trasparenza e i 
suoi modi diretti senza paura di apparire 
retorica, un perpetuo atto d'amore nei confronti 
della vita.

Consapevole del proprio successo, Strout ha 
trasmesso di sé un modello di stile semplice e 
spontaneo, quello coerente con la sua persona. Il 
riconoscimento del suo valore a partire dal 
Pulitzer del 2009 e il conseguimento della fama 
internazionale non hanno alterato la naturalezza 
di questa donna che sembra uno dei suoi 
personaggi. Attribuisce il suo successo alla 
capacità di raccontare sentimenti universali con 
i quali la gente si confronta normalmente nella 

propria vita, alla scelta di esprimere emozioni che le persone riconoscono come simili alle proprie anche se 
nell'esistenza reale non hanno il coraggio di rivelarle.
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Illustrazione 1: un murale su una facciata di casa 
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Lo scavo in profondità nel gioco delle apparenze e degli inganni della vita fa della Strout una scrittrice 
portata all'indagine e allo studio dell'evoluzione degli eventi e delle persone fino al disvelamento o 
all'individuazione di una traccia, di una linea, di un destino. Terreno naturale di questo tipo di ricerca 
finisce per essere il microcosmo del villaggio, della comunità, della famiglia, l'hortus conclusus della vita 
marginale, periferica, segnato dal conforto e dalla dannazione della vicinanza e della apparente conoscenza 
reciproca: il luogo dove si nasce e dove ci si aspetta che si debba rimanere, o dove si arriva per qualche 
plausibile ragione o da dove, a volte, ci si allontana.

Esiste un percorso letterario ampio e complesso che ha privilegiato questo tipo di ambiente, con il suo 
fascino e le sue perversioni nascoste: da Agatha Christie ad Amos Oz, autori di diversa formazione, cultura e 
spiritualità hanno scoperchiato l'indicibile di quei rapporti personali che risultano determinati, invischianti, 
soffocati o pronti a esplodere nel recinto obbligato delle comunità chiuse (dal villaggio di campagna al 
kibbuz). E non a caso si è parlato di Elizabeth Strout come di una Miss Marple dell'anima.

Ma il Maine descritto dalla Strout ha tante possibili vie di fuga e l'autrice non ha nulla della crudele capacità 
investigativa del personaggio della Christie: al contrario, le fragilità e le meschinità, le cattiverie della vita 
sono riguardate dall'autrice americana per quello che sono, manifestazioni naturali e persino necessarie della 
vita. Da osservare non in sé, ma nella dimensione più complessa di un percorso da comprendere, da 
osservare con tenerezza e senza moralismi. La vita è così, ma è anche consapevolezza, autoeducazione, 
slancio, possibilità, speranza. Le vie di fuga, le chanches, sono tante e bisogna crederci.

Nei suoi tre romanzi “Amy e Isabelle” (1998), 
“Resta con me” (2006) e “Olive 
Kitteridge”(2008), tutti pubblicati in italiano 
da Fazi con le belle copertine che offrono 
particolari dei quadri di Hopper, Strout segue 
una traccia comune: un'esistenza si sviluppa 
secondo le linee determinate da una particolare 
storia personale e familiare, cresce, prende una 
certa strada, trova il suo modus vivendi, 
indipendentemente da ciò che era destinata ad 
essere. Comune ai tre romanzi è la presenza di 
figure luminose e “ingenue” che si rivelano agli 
altri e a se stesse, malgrado tutto, come 
portatrici di speranza e di redenzione. Sono 
persone rese in qualche modo intoccabili dalla 
loro innocenza, che scontano comunque un 
prezzo alto per la resistenza che la loro natura 
oppone all'ambiente, persone che passano 
attraverso una consapevolezza amara, ma che 
non sono vinte. Altre, di diverso carattere, 
prive di quella solarità che la natura ha loro 
negato, riescono a recuperare, si evolvono in 
parte, convivono con le proprie debolezze, 
scoprono la loro forza, imparano qualcosa.

Pare difficile, a questo punto, fermarsi alla 
nota malinconica, che pure connota 
certamente i romanzi della Strout, ma non li 
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Illustrazione 2: un murale sulla facciata di una casa 
popolare di Madrid (foto Nino Martino)



definisce: la malinconia è uno dei risultati dell'osservazione, non l'unico. Non si può non rimanere toccati 
dall'angoscia della solitudine, dagli inganni e dagli autoinganni cui per debolezza giovani o adulti esperti 
soggiacciono malamente, dalla difficoltà di comunicazione, dalla tristezza della vecchiaia, della desolazione e 
della perdita vera o immaginata di un figlio o di un compagno. Ma c'è posto anche per altro: per una 
riconciliazione, un amore tardivo, un impegno nuovo capace di dare senso all'esistenza.

Se la gioventù appare, com'è ovvio, particolarmente esposta, anche gli adulti non se la passano meglio: anni 
di abitudini, di riti irrinunciabili, di acrobazie difficili che consentivano di restare a galla vanno facilmente in 
pezzi perché c'è sempre un fattore scatenante che lascia una persona nuda e alla deriva. Un incontro casuale 
può rivelarsi devastante o essere, alla fine, se si è illuminati dal miracolo dell'intuizione e dall'onestà 
intellettuale, riuscire salvifico.

In “Amy e Isabelle”, il romanzo d'esordio, Amy è una figlia adolescente che diventa donna, che scopre la sua 
sensualità e il suo potere incanalandosi verso un modo di concepire la vita segnato dall'erotismo e dalle sue 
luci ed ombre; Isabelle, sua madre, resiste come può nella costruzione determinata di un decoro 
piccoloborghese, appena bilanciato da un mondo immaginario di sogni incomunicabili: è altrettanto esposta 
e fragile quanto la figlia, ma saprà uscire dalla sua immaturità adolescenziale accettando un'evoluzione che le 
darà serenità.

Tyler, il fantastico protagonista di “Resta 
con me”, sperimenta, attraverso la perdita e 
il lutto, prove di crudeltà che gli rivelano 
l'ingenuità delle sue battaglie e la difficoltà 
di confrontarsi con il nemico ben più 
agguerrito di un ambiente sociale ostile, il 
nemico interno della sua storia personale, 
dei rapporti con il padre e con la fede. 
Uomo di chiesa leale, onesto, entusiasta, 
Tyler si scontra con una comunità ottusa 
che non gli perdona la sua felicità coniugale, 
che si scandalizza per il miracolo della 
bellezza e dell'amore, che chiede altri ruoli 
alla giovane moglie del pastore, ruoli che lei 
non può dare. Ma Tyler affronta le cose con 
serenità. Il lutto e il bisogno di difendere la 
sua famiglia e le sue scelte finiranno per 
accelerare la sua crisi personale: il pastore 
crolla quando l'autoanalisi lo mette di 
fronte alla debolezza e ambiguità delle sue 
convinzioni, del rapporto fra i ricordi e la 
realtà, dei legami con il padre, della sua 
vocazione religiosa. La svolta consisterà 
proprio nel lasciarsi andare alla ricostruzione 
di tutti quei segni, prima ignorati, che 
compongono la sua storia o perlomeno ad 
essa si avvicinano. Da questa base, 
accettando lo scandalo che dà all'esterno e 
dentro di sé, Tyler potrà farsi aiutare e 
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trovare un altro tipo di amore.

 Olive Kitteridge è forse il personaggio che meglio interpreta il punto di vista dell'autrice sull'osservazione 
della vita che scorre. Costruito con una sapiente tessitura di racconti nel racconto legati da una linea di 
continuità che può spezzarsi o riprendere con coerenza, il romanzo condensa i temi cari alla Strout: la ricerca 
infinita della propria identità, il desiderio di sentimenti autentici, l'impatto con l'ambiente familiare e quello 
più allargato dei rapporti sociali e professionali, il tentativo di esorcizzare, nello scorrere inesorabile del 
tempo, l'infelicità della solitudine o della malattia, l'angoscia della morte e, naturalmente, la tensione 
struggente verso l'amore, declinato in tutte le sue forme. Nella trama semplice eppure complessa, che rivela 
l'importanza e irripetibilità di ogni umile evento della vita quotidiana, Strout dà voce a quella che si può 
definire l'ansia esistenziale della normalità, la proiezione continua verso un mondo dotato di senso. L'amore 
è descritto nella sua dirompente e selvaggia carica sensuale, capace di travolgere a tutte le età. Ma è anche 
amore pacato, costruito attraverso semplicità di affetti che danno tenerezza e conforto a individui maturi 
temprati dalle esperienze. O diventa amore di un ordine, di una legge, di un fato che si traduce nello slancio 
verso la trascendenza, il sacro. Olive, con le sue furie e le sue debolezze, è una donna sola con se stessa, 
temuta dagli altri, colta, con un suo ruolo prestigioso nella comunità, eppure soggetta a tutti i difetti, ma 
anche a tutte le risorse, di quella comunità che è lo specchio della sua anima. La sua capacità di osservazione 
e di riflessione la porteranno, ormai in tarda età, ad accettare eventi sopraindividuali: la malattia umiliante e 
poi la morte di un uomo buono, il marito, la rottura con un figlio che deve essere lasciato andare, la realtà 
ineludibile delle proprie emozioni.

Olive troverà una sua saggezza trasformandosi e ristrutturando se stessa alla fine della propria vita: ma anche 
allora può esserci un tempo e uno spazio per il desiderio e la possibilità di soddisfarlo.

Strout fa ruotare intorno a Olive una serie di personaggi indimenticabili: come negli altri romanzi i 
pregiudizi e le crudeltà delle periferie urbane e rurali sono il banco di prova di tanti individui diversi e dal 
destino diverso che compiono il loro apprendistato interminabile sotto un cielo a volte implacabile a volte 
disteso e luminoso, sullo sfondo di una natura che è affascinante, ma anche insidiosa e cangiante come la 
vita.

Dotata di una capacità raffinata nella costruzione di atmosfere, Elizabeth Strout utilizza una scrittura 
limpida e colta, aliena da minimalismi cui il genere di narrazione avrebbe potuto portare e da 
sperimentalismi artificiosi: anzi, si tratta di uno modulo narrativo classico che ha le sue basi nella grande 
tradizione della letteratura americana e che permette, con uno slancio sempre vivo, la descrizione della realtà 
in tutte le sue sfaccettature, la costruzione di una storia appassionante.

Torre degli Ulivi 
4 settembre 2012
Dina Lentini

Elizabeth Strout, "Amy e Isabelle", Fazi Editore 2010

"Resta con me", Fazi Editore 2010

"Olive Kitteridge", Fazi Editore 2009

Interviste a Elizabeth Strout presenti in rete

Christian Mascheroni intervista il premio Pulitzer 1009 Elizabet Strout (in italiano, le risposte di E. 
Strout sono sottotitolate
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http://youtu.be/y-NnrVe977c
http://youtu.be/y-NnrVe977c


Elizabeth Strout: Reading Yourself
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http://youtu.be/C-sWc1i7f2w

