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La nave di Teseo

Quando 1’anomalia é la vita stessa
Tra fantascienza, giallo, romanzo esistenziale e molto altro
La vita e sogno, si dice

“...penso, quindi sono sicuramente un programma..”

Marzo 2021. 11 volo AF006 Paris- New York si trova ormai sull’area meridionale della Nuova Scozia e ha gia
impegnato la manovra di discesa verso 1’aeroporto d’arrivo quando viene raggiunto da un fenomeno di eccezionale
turbolenza. Il Boeing é inghiottito da un fronte nuvoloso impenetrabile, un gigantesco cumulonembo che si estende da
nord a sud in arco di cerchio per centinaia di chilometri. Per i 243 passeggeri sono momenti di panico e anche
all’interno della cabina di pilotaggio la tensione é altissima. Il comandante David Markle, nonostante la sua lunga
esperienza, non ha mai affrontato un’emergenza del genere. Ha lanciato il suo mayday, ma da terra non possono
aiutarlo perché le condizioni avverse hanno coinvolto anche altri possibili approdi. Poi, all’improvviso, quando tutti
temono il peggio, I’aereo si trova alle spalle I’enorme muraglia di acqua e ghiaccio, recupera stabilita e puo iniziare la
manovra di atterraggio. Ma dalla base non riescono a identificarlo e il comandante, per la prima volta da quando naviga,
si trova di fronte alla richiesta incalzante di fornire e ancora ripetere le proprie generalita.

Inizia cosi, con una violenta turbolenza aerea, la vicenda paradossale che nel giro di pochi mesi porta il comandante
Markle e i suoi passeggeri, ma alla fine tutto il mondo, a vivere una situazione di sdoppiamento e di messa in
discussione del concetto stesso di esistenza. Tra marzo e giugno la nebbia che aveva rischiato di far precipitare 1’aereo
si é rivelata un’anomalia spaziotemporale con conseguenze inimmaginabili per le vite, e la morte, delle persone che
hanno fatto quel viaggio. E che sono destinate a ripeterlo. I passeggeri del volo di marzo e di quello di giugno sono
esattamente gli stessi, ma conducono due esistenze separate: sono diventate dei duplicati, con le stesse caratteristiche
genetiche, la stessa personalita, gli stessi ricordi.

Ai tentativi di spiegazione, e di soluzione, rispondono tutti i rappresentanti della conoscenza nelle sue varie forme
espresse dalla tradizione e dalla modernita: scienziati, filosofi, psicologi, teologi, politici, artisti. Si recuperano piani
d’emergenza e vecchi protocolli, si comparano ipotesi. Tra queste, quella pitt convincente ¢ 1’ipotesi estrema della
simulazione. L’anomalia potrebbe essere un test nell’ambito di una piu generale simulazione informatica. Se cosi fosse,
la realta fisica e umana perderebbe la consistenza di fenomeno oggettivo, il vivente sarebbe del tutto spersonalizzato e



ridotto a essere virtuale. Quelle che crediamo vite individuali con la propria storia specifica e irripetibile potrebbero
essere semplicemente programmi sofisticati. Eppure, potrebbe esserci anche di peggio.

Hervé Le Tellier ha sviluppato il suo romanzo con una logica ferrea, restando sempre fedele alla condizione a priori
stabilita in partenza. Da vero oulipien’, lo scrittore e giornalista scientifico ha seguito ’assunto di base e lo ha svolto
fino alle estreme conseguenze delineando una storia complessa e ad alta tensione. Padrone assoluto della tecnica
narrativa e dei vari registri linguistici, I’autore affascina per la scrittura densa di riferimenti culturali, sociologici e
psicologici, ma anche per la capacita di interconnettere e rendere verosimili situazioni paradossali. In questo romanzo,
che contiene la suspence del giallo e I’inventiva del modello fantastico e fantascientifico, ci si interroga sul senso di vita
e di esistenza attraverso la descrizione di eventi drammatici, grotteschi e comici, di situazioni deliranti, di momenti di
grande tenerezza e poesia.

Il punto di partenza potrebbe essere sintetizzato nel quesito-problema da svolgere: cosa succederebbe se I’umanita
scoprisse una sua natura puramente virtuale? Le Tellier non si limita a esaminare le reazioni piu ovvie, dal
negazionismo al misticismo, dal cinismo individuale o collettivo alla disperazione o all’abbandono fatalista al piacere
del momento. Quello che viene messo a nudo ¢ il cuore del sistema, della modalita con la quale, nelle differenze alla
fine poco significative, sono stati realizzati i vari modelli di civilta terrestre. Emerge certamente la fragilita dei grandi
sistemi di sicurezza e delle reti interconnesse, degli apparati gestionali e di comunicazione che sono alla base della
sopravvivenza delle societa opulente. Cosi pure € evidente, nascosta dietro le pieghe formali della diplomazia, la realta,
pronta a degenerare, della guerra fredda fra gli stati del pianeta. In questo scenario anche la sovrastruttura culturale non
puo fornire consolazione ed é destinata a impantanarsi nelle sue debolezze. L’appello alla razionalita appare sempre piu
logoro. E risulta fallimentare il ricorso alla cartesiana certezza che consentiva I’uscita dal dubbio iperbolico attraverso il
riconoscimento della propria natura di essere pensante: in questo caso € il contrario perché proprio la funzione del
pensare nelle sue modalita pitt complesse e decisioniste, cosi come tutta ’area delle sensazioni sembrano autorizzare
come piu verosimile I’ipotesi di un’esistenza virtuale. Penso, quindi sono un programma.

La scoperta della propria natura meccanica, programmabile e duplicabile getta ’'umanita in una vertigine di dispersione,
frantumazione, disincanto. Come possono reagire milioni di esseri virtuali lanciati alla ricerca di un senso in un mondo
sempre piu effimero? Prevale il punto di vista soggettivo, la capacita o meno di accettare o ricostruire la propria storia e
di confrontarsi col proprio doppio.

I personaggi del romanzo forniscono alcuni esempi di reazione di fronte all’inaccettabile. Ci sono risposte coerenti con
quella che é stata la vita precedente, altre che sembrano appartenere a persone completamente diverse. D’altra parte,
puo esserci una regola da seguire quando ci si trova a fronteggiare il proprio doppio? Puo prevalere I’aggressivita piu
animalesca e si puo decidere di eliminarlo, perché non c’é posto se non per se stessi. O, con una spinta intellettuale,
incontrarlo e conviverci al fine di capire meglio se stessi e crescere insieme. Ci sara chi, mosso da un’emotivita di
sapore narcisistico, vedra nell’altro una possibilita di tenerezza e di comprensione che, in passato gli altri non hanno
saputo o voluto offrirgli. Ci sara chi decidera di scappare da quella presenza inquietante, protetto da un’altra identita
garantitagli dai servizi di sicurezza. E ci sara chi, pagando un alto prezzo personale, offrira al suo doppio una chance di
felicita per sé ormai impossibile da raggiungere.

I diversi destini, i milioni di punti di vista soggettivi seguono il loro corso. Ognuno fa i conti col proprio doppio. C’é
Blake, il serial killer che ha sviluppato una professionalita che cresce a ritmi sempre piu alti di fronte alle nuove
situazioni e gli consente di sopravvivere infilandosi tra le pieghe nascoste dell’esistenza. C’é Lucie, brillante addetta al
montaggio filmico, ricercata dai migliori registi, dalla vita sentimentale difficile. Il comandante Markle, destinato a
vivere due volte la stessa tragedia. La piccola Sophie, che scopre nel suo doppio la forza di capire ed esprimere quanto
le & successo in passato. Slimboy, il rapper africano, trovera finalmente, accanto al suo doppio, la liberta che gli e
sempre stata negata. E accanto a loro, molti altri, pitt 0 meno fortunati nel reimpasto delle esistenze generato
dall’anomalia. C’e soprattutto Victor Miesel, lo scrittore autore de I’anomalie, il romanzo cosi profetico destinato a
travolgere il suo stesso autore. Per Victor 1’esperienza vissuta sara fonte di rigenerazione e di rinnovata vitalita nella
consapevolezza della necessita di lasciarsi andare a quella che, virtuale o meno, & comunque I’unica forma di esistenza
possibile. E se in essa c’é una possibilita di benessere occorre approfittarne.

L’amore é tema largamente declinato, nel romanzo, in tutte le sue forme. Dall’amore classico, inteso come raptus fatale
e distruttivo, a quello coniugale, consolante finché non implode. Dall’amore intellettualistico a quello ridotto a semplice
consumo fisico. Dalle varie forme di amore tossico a quello capace di condivisione, complicita e tenerezza. E
tutt’intorno continua a vorticare il mondo dell’apparenza, la societa post industriale, post consumistica, post realistica.
Da qui il senso di comicita tragica. Da qui lo stesso rigurgito di vitalita del personaggio emblematico, Victor Miesel:
perché non importa cosa sia il vivente in sé, 1’istinto primordiale ci dice che persino la forma di vita coincidente con la
realta virtuale é preferibile all’annullamento.

1 Da Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), il celebre gruppo nato in Francia nel 1960 che sostiene il
trasferimento in ambito letterario della formalizzazione matematica e del gioco come garanzia di maggiore
creativita e liberta dell’artista rispetto all’ispirazione spontanea. Nell’area italiana il pit noto scrittore aderente
all’Oulipo e stato Italo Calvino.
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